要讓哲學(xué)笑起來(lái)真的很難 | 社會(huì)科學(xué)報(bào)

書(shū)齋夜談

(資料圖)

使他靈魂得救的不是上帝，而是歷史，是全人類(lèi)生生不息的文明史。

原文 ：《要讓哲學(xué)笑起來(lái)真的很難》

作者 |南開(kāi)大學(xué) 李冬君

圖片 |網(wǎng)絡(luò)

靈魂如何得救

我們?cè)敢庀嘈潘忻篮玫恼f(shuō)法，比如說(shuō)，獎(jiǎng)勵(lì)德謨克利特500塔侖特。我們還愿意相信這筆錢(qián)成就了一個(gè)“笑的哲學(xué)家”，讓他愉快地過(guò)了一生。

假如我們今天來(lái)評(píng)估他的貢獻(xiàn)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，經(jīng)過(guò)了兩千多年，他的價(jià)值不但沒(méi)有過(guò)時(shí)，反而越來(lái)越可觀，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了500塔侖特的幣值。我們更相信，沒(méi)有獎(jiǎng)勵(lì)，他同樣富有，他擁有的知識(shí)和財(cái)富，足以供他這個(gè)獨(dú)立的個(gè)體——原子，自由自在地過(guò)一輩子。原子應(yīng)有盡有，不可分割，但要堅(jiān)守。守住了，自我即本體，即宇宙，就能自給自足，成為獨(dú)立個(gè)體。若沒(méi)守住，自我就會(huì)如原子般解體，分解到虛空，化為烏有。

從人文主義的角度來(lái)看，德謨克利特解決了人在當(dāng)下應(yīng)該如何存在的問(wèn)題。他說(shuō)，人在當(dāng)下唯有今生，絕無(wú)來(lái)世，人身后是虛空，無(wú)來(lái)世可退，無(wú)天國(guó)可逃，今生事今生了，存在就是背水一戰(zhàn)，絕地求生，看破了存在，就要及時(shí)行樂(lè)，成就歡樂(lè)的人生。

希臘是哲學(xué)的國(guó)度，但只出了兩位快樂(lè)的哲人，一位是“笑的哲學(xué)家”德謨克利特，另一位是行乞而快樂(lè)的第歐根尼?？磥?lái)，要讓哲學(xué)笑起來(lái)真的很難，在哲學(xué)思考中笑比哭難。

哲人多憂(yōu)而求真理，求之不得，故多悲也。求真理要適可而止，要當(dāng)斷則斷，若以有限存在，來(lái)求無(wú)限真理，人在無(wú)解的悖論中，唯有求諸靈魂不死，以此而曰永恒可期無(wú)限可知。

而德謨克利特卻以虛空隔斷了人與永恒和無(wú)限的聯(lián)系，虛空如黑洞，并非我們所謂宇宙，若以其為宇宙，毋寧謂之反宇宙，因?yàn)樘摽罩幸磺写嬖诙家獨(dú)?，毀滅是其唯一存在。我們?nèi)魧乩瓐D的靈魂說(shuō)置入德謨克利特的虛空中，那么靈魂會(huì)如何看虛空呢？讓我們嘗試著來(lái)為柏拉圖立言。

也許柏拉圖會(huì)如是說(shuō)：虛空不是不存在，它不是實(shí)體性存在，而是理念化存在，以絕對(duì)時(shí)間和空間存在，絕對(duì)時(shí)間是永恒，絕對(duì)空間便是理念世界，是用點(diǎn)、線(xiàn)、面構(gòu)成的公理和定義的先驗(yàn)圖式，所有實(shí)體性的東西，無(wú)論元素還是原子都會(huì)消失，唯有純粹理性的數(shù)學(xué)形式能拯救靈魂。數(shù)學(xué)是生成法則，萬(wàn)物都是數(shù)，都在數(shù)學(xué)形式里生成，一生二，二生三，三生萬(wàn)物，就這樣，靈魂得救了！虛空，不再是毀滅的深淵，而是通往永恒之路，正是在這條道路上，靈魂回到了“有無(wú)相生”的原型。這里借用了東方傳統(tǒng)哲學(xué)的老子話(huà)語(yǔ)，因?yàn)槟切┰?huà)語(yǔ)同畢達(dá)哥拉斯的說(shuō)法大體相似，而畢達(dá)哥拉斯又是柏拉圖思想的來(lái)源之一，尤其是柏拉圖數(shù)理思想的根柢。

柏拉圖和德謨克利特，看似相反，實(shí)乃相成，若無(wú)德謨克利特追究當(dāng)下，切斷來(lái)世妄想，理性就難以特立；若無(wú)柏拉圖穿透虛空，追求永恒，靈魂就難以覺(jué)醒而獨(dú)行，更別說(shuō)上升到純粹理性。

用現(xiàn)代科學(xué)的眼光來(lái)看他們也是如此。現(xiàn)代量子力學(xué)無(wú)疑是從原子論發(fā)展而來(lái)，這方面德謨克利特功不可沒(méi)。但是，當(dāng)物理學(xué)家對(duì)量子現(xiàn)象作進(jìn)一步考察時(shí)，就發(fā)現(xiàn)了一條測(cè)不準(zhǔn)原理，也就是說(shuō)，你在觀測(cè)量子的同時(shí)就已作用于量子并改變了量子，這樣一來(lái)，你就無(wú)法對(duì)量子的物理屬性進(jìn)行描述，卻可以對(duì)量子現(xiàn)象進(jìn)行數(shù)學(xué)分析。結(jié)果，從德謨克利特的原子論出發(fā)，通過(guò)量子力學(xué)，轉(zhuǎn)了一圈，又回到了柏拉圖的以純粹理性作為本原的數(shù)學(xué)化的宇宙圖式，以及“萬(wàn)物都是數(shù)”的畢達(dá)哥拉斯。

如此這般對(duì)靈魂的拯救，在當(dāng)代宇宙學(xué)里終于結(jié)了正果，或曰上帝粒子。如果德謨克利特在虛空有知，知其靈魂依然活躍，在從西方到東方、從古到今的人類(lèi)文明的進(jìn)程里一次又一次地復(fù)活，他還會(huì)說(shuō)“靈魂死了”嗎？使他靈魂得救的不是上帝，而是歷史，是全人類(lèi)生生不息的文明史。

蘇門(mén)兩條路線(xiàn)

第歐根尼最喜歡同柏拉圖抬杠，老師不在了就跟弟子抬。抬得亞里斯多德在《雄辯術(shù)》中不客氣地稱(chēng)他為“那只狗”。可那是有“主義”的“狗”，“狗”的主義，叫作“犬儒主義”，來(lái)頭不小，“狗”的祖師爺，居然是蘇格拉底，因?yàn)槿鍖W(xué)派的奠基人安提斯泰尼，便是蘇格拉底的弟子。

安提斯泰尼，年長(zhǎng)柏拉圖約20歲，在所有同學(xué)中，最為反對(duì)柏拉圖的言論，尤其反對(duì)柏拉圖的理念論，他沿著老師的倫理學(xué)路線(xiàn)往前走，走著走著，就與理念論分道揚(yáng)鑣。就傳承而言，蘇格拉底的重點(diǎn)在實(shí)踐論，而非理念論，在倫理學(xué)，而非數(shù)學(xué)。理念論之于蘇格拉底，不過(guò)是“小荷才露尖尖角”，而柏拉圖就比“蜻蜓”還要輕盈地立于理念的“尖尖角”上翩翩起舞了，那理念論的“尖尖角”就在其靈魂的舞蹈中變成了一座聳入云霄的山峰，他“高高山頂立”，就比“春江水暖鴨先知”的“鴨”還要“先知”地宣告理念論的天國(guó)在數(shù)學(xué)里出現(xiàn)了。

柏拉圖很慷慨，把他的思想幾乎都奉獻(xiàn)給了他的老師，就像畢達(dá)哥拉斯的弟子們所做的那樣。我們知道，柏拉圖曾經(jīng)在畢達(dá)哥拉斯學(xué)派歷練過(guò)，對(duì)該學(xué)派的團(tuán)體性和一致性給予了很高的評(píng)價(jià)，也許他也想以老師的名義搞一個(gè)同樣的學(xué)派，可同學(xué)們都認(rèn)同那個(gè)倫理學(xué)的蘇格拉底。

我們了解蘇格拉底，除了通過(guò)柏拉圖的著作，還有一本書(shū)不可不讀，那就是色諾芬寫(xiě)的《蘇格拉底之死》。色諾芬也就學(xué)于蘇格拉底，書(shū)中的蘇格拉底，或與安提斯泰尼看法相近。那是個(gè)倫理學(xué)的蘇格拉底，是個(gè)解決實(shí)際問(wèn)題的高手，有關(guān)政治、倫理、法律等，方方面面，無(wú)論國(guó)務(wù)、家務(wù)，還是個(gè)人事務(wù)，他都能因勢(shì)利導(dǎo)，引人行善，并獲得好的結(jié)果。就像比他還早些時(shí)候的中國(guó)的孔子，他們都是務(wù)實(shí)的，盡管也有形而上學(xué)的沖動(dòng)，但都適可而止，尤其是蘇格拉底，他已經(jīng)從自然哲學(xué)里走出來(lái)，從認(rèn)識(shí)自然走向認(rèn)識(shí)自我了。

但柏拉圖有著更大的抱負(fù)，蘇格拉底只是走出來(lái)，沒(méi)想要取代，可柏拉圖想，他要用理念論的宇宙學(xué)來(lái)顛覆自然哲學(xué)的宇宙觀，從行動(dòng)的實(shí)踐理性向思辨的純粹理性飛躍。

老師飲鴆，安提斯泰尼在場(chǎng)，他眼看著老師一生行善，一死守法，那感受應(yīng)該比不在現(xiàn)場(chǎng)的柏拉圖要強(qiáng)烈得多。老師死后，柏拉圖絕望之余，游學(xué)而去，安提斯泰尼則堅(jiān)守下來(lái)。

應(yīng)該說(shuō)，蘇格拉底的傳承在廣場(chǎng)，不在書(shū)齋；在街頭，而非學(xué)園。這樣看來(lái)，安提斯泰尼可以說(shuō)是蘇格拉底的原教旨弟子，而柏拉圖那一套，或當(dāng)稱(chēng)為升級(jí)版。兩個(gè)版本，反映了兩條路線(xiàn)，一條是安提斯泰尼所堅(jiān)持的廣場(chǎng)政治學(xué)和街頭倫理學(xué)的群眾路線(xiàn)，還有一條，就是柏拉圖所奉行的走向理念和數(shù)學(xué)、通往理想國(guó)和哲學(xué)王的學(xué)院派精英路線(xiàn)。

安提斯泰尼經(jīng)常在一個(gè)名叫“居諾薩格”（Kunosarges)的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)與人交談，“Kuno”，是希臘語(yǔ)“狗”的意思，據(jù)說(shuō)犬儒派得名于此。安提斯泰尼頗似托爾斯泰，要“返于自然”，而不要政府和私有財(cái)產(chǎn)，不要婚姻及宗教，他鄙棄一切豪奢和享樂(lè)，常說(shuō)“我寧可瘋狂，也不愿意歡樂(lè)”。他結(jié)交工人，與工人同吃同住同勞動(dòng)，但他不是要搞什么工人運(yùn)動(dòng)，而是以勞動(dòng)價(jià)值論開(kāi)顯一種徹底的追求道德的新生活。他在廣場(chǎng)講演，在街頭談話(huà)，他談?wù)軐W(xué)，普通人也能理解，與柏拉圖學(xué)園標(biāo)榜的“不懂?dāng)?shù)學(xué)別進(jìn)來(lái)”差別有若云泥。云一樣虛無(wú)縹緲的哲學(xué)，于人何益？

文章為社會(huì)科學(xué)報(bào)“思想工坊”融媒體原創(chuàng)出品，原載于社會(huì)科學(xué)報(bào)第1859期第8版，未經(jīng)允許禁止轉(zhuǎn)載，文中內(nèi)容僅代表作者觀點(diǎn)，不代表本報(bào)立場(chǎng)。

本期責(zé)編：王立堯

拓展閱讀

“質(zhì)料形式主義”的亞里士多德心靈哲學(xué) | 社會(huì)科學(xué)報(bào)

哲學(xué)話(huà)語(yǔ)中的異化勞動(dòng)理論 | 社會(huì)科學(xué)報(bào)

返回搜狐，查看更多

關(guān)鍵詞：