“浸泡！”
(相關(guān)資料圖)
12月10日，《三體》動(dòng)畫剛剛在嗶哩嗶哩（簡稱B站）上線不久，彈幕就紛紛刷起了這句“黑話”。
這原本是《三體》原著的發(fā)明，指的是三體人演化出來的特殊構(gòu)造，當(dāng)亂紀(jì)元結(jié)束時(shí)可以通過浸泡的方法重新獲得生命力。后來慢慢成了B站彈幕中的一個(gè)梗，用來表達(dá)網(wǎng)友對(duì)番劇更新的喜悅之情。
從2019年，B站在十周年活動(dòng)現(xiàn)場宣布將正式啟動(dòng)《三體》動(dòng)畫之時(shí)，無數(shù)《三體》粉絲就已經(jīng)開始期待，直到三年后的B站2022-2023國創(chuàng)動(dòng)畫作品發(fā)布會(huì)，《三體》動(dòng)畫才終于宣布定檔。
截至12月10日晚，《三體》動(dòng)畫在B站的播放量已經(jīng)逼近1億大關(guān)。
圖源：B站截圖
說起來，這還是《三體》第一部“正宗”的基于原著改編的動(dòng)畫作品。之前曾在B站播出過的《我的三體》系列動(dòng)畫（目前包括《我的三體》、《我的三體之羅輯傳》和《我的三體之章北海傳》三部），準(zhǔn)確來講只是《三體》的同人動(dòng)畫。
圖源：《我的三體之章北海傳》劇照
所以對(duì)于原著粉來說，《三體》動(dòng)畫的推出是一件驚天動(dòng)地的大事，本來能在屏幕上看到《三體》的機(jī)會(huì)就不多，騰訊和Netflix各自正在制作的劇版《三體》估計(jì)都得等明年才能上線。
不過對(duì)于不少局外人來說，當(dāng)?shù)弥度w》動(dòng)畫要播出，腦子里出現(xiàn)的反而可能是另一個(gè)疑問——
怎么又出了一部《三體》？
似乎從2015年獲得“科幻界的奧斯卡獎(jiǎng)”雨果獎(jiǎng)之后，《三體》要被改編成影視作品的消息就一直沒有斷過?？蛇@些消息通常都是雷聲大雨點(diǎn)小，一直到現(xiàn)在都沒有一部像樣的影視改編作品面世，反倒是像《流浪地球》這樣劉慈欣起初不太被人熟知的小說，改編出來倒是很轟動(dòng)。
是因?yàn)樵鞯闹橛裨谇?，讓后續(xù)改編的壓力太大嗎？但也不至于十多年了，連一部改編好的作品都見不到（《三體》最早出版是在2008年）。
要么就是執(zhí)行過程中的問題太復(fù)雜了。
查了一下還真是。突然覺得B站這個(gè)《三體》動(dòng)畫能出來也挺不容易的。
一切要從2013年一部《三體》同名電影的立項(xiàng)開始說起。
根據(jù)當(dāng)時(shí)的公開信息，這部劉慈欣親自監(jiān)制的《三體》電影主演包括了張靜初、馮紹峰、吳剛和唐嫣等等在圈里叫得上名字的演員，并且還十分高調(diào)地舉辦過發(fā)布會(huì)。2015年，這部電影就宣布?xì)⑶嗔?，電影原?jì)劃2016年暑期上映，不過直到今天都沒能上映。
圖源：《三體》電影發(fā)布會(huì)新聞圖片
比起名聲在外的演員陣容，它的幕后制作團(tuán)隊(duì)卻名不見經(jīng)傳——投資方是一家叫游族影業(yè)的公司，制片人是這家公司（當(dāng)時(shí)的）CEO孔二狗，導(dǎo)演是張番番。
最早跑到國家電影局給《三體》電影立項(xiàng)的，正是這個(gè)叫張番番的導(dǎo)演。
很多人不知道的是，張番番早在2009年——《三體》小說出版的第二年就僅僅只花了10萬元人民幣從劉慈欣手里買斷了《三體》的影視版權(quán)，給他出主意的是他的太太宋春雨。當(dāng)時(shí)的影視行業(yè)科幻題材并不吃香，加上《三體》還不出名，所以入手價(jià)才能這么便宜。
而就是這次版權(quán)買斷，直接讓《三體》的影視開發(fā)直接耽誤了好幾年。
張番番和宋春雨開的是夫妻店。據(jù)張番番自己說，他從2011年就開始專心研究《三體》小說，直到2013年電影立項(xiàng)，找投資成了夫妻倆的首要工作。
這一找就是獅子大開口，條件是自己當(dāng)導(dǎo)演還不說，總投資一要就是2個(gè)億。
當(dāng)時(shí)夫妻倆幾乎把行業(yè)所有頭部公司都見了一遍，因?yàn)椤度w》在互聯(lián)網(wǎng)圈很受歡迎，據(jù)說他們還找過馬化騰、丁磊和時(shí)任阿里影業(yè)CEO的張強(qiáng)等互聯(lián)網(wǎng)大佬要投資。
但讓很多人沒有想到的是，最后愿意接手的“冤種”是一家叫游族影業(yè)的才剛成立幾天的公司。
圖源：源于網(wǎng)絡(luò)
游族影業(yè)背靠的是成立于2009年的游族網(wǎng)絡(luò)——一家游戲公司。當(dāng)時(shí)（2014年）游族網(wǎng)絡(luò)剛在深交所中小板上市，市值接近200億，老板林奇也想給公司未來的發(fā)展找新方向，當(dāng)聽到“Star War（《星球大戰(zhàn)》）全生命周期一共賣出近千億美元”時(shí)，他覺得干影視很有錢途。
碰巧林奇也讀過《三體》，不缺錢的游族就這么和四處找投資的張番番“雙向奔赴”了。
游族網(wǎng)絡(luò)上市四個(gè)月后的2014年8月，游族影業(yè)正式成立。公司剛成立第三天，就宣布將參與電影《三體》的拍攝，為《三體》電影單部投資2億人民幣，計(jì)劃拍六部。
2億到底是個(gè)什么水平呢？
根據(jù)當(dāng)時(shí)的報(bào)道，彼時(shí)國產(chǎn)片里投資額位居頭部的是《狄仁杰之神都龍王》這樣的片子，制作費(fèi)用近1.7億；即便是《太平輪》這樣的全明星陣容，也不過3億出頭。
2015年3月，《三體》電影在小興安嶺正式開拍，五個(gè)月之后宣布?xì)⑶?。?bào)道稱，電影在特效部分“不吝成本”，“創(chuàng)下國產(chǎn)片特效制作資金之最”；宣傳稿還稱，電影還邀請(qǐng)了制作《阿凡達(dá)》、《哈利·波特》和《少年派的奇幻漂流》等的“好萊塢頂級(jí)特效團(tuán)隊(duì)”VHQ負(fù)責(zé)后期。
《三體》電影開機(jī)儀式（圖源：《三體》電影官方工作照）
制作團(tuán)隊(duì)終究沒能撐起《三體》電影2億元的野心。
堅(jiān)持要當(dāng)導(dǎo)演的張番番，此前只拍過兩部電視劇和四部電影，他在豆瓣熱度最高的“密室”系列電影，評(píng)分最高不過5.7分。至于當(dāng)時(shí)擔(dān)任制片人的游族影業(yè)CEO孔二狗，之前也以寫黑道小說聞名，擔(dān)任小馬奔騰影業(yè)總裁李明的特別助理是他為數(shù)不多的影視從業(yè)經(jīng)驗(yàn)。
兩人都沒有完整操盤過一部投資額如此之大電影的經(jīng)驗(yàn)，制作過程暴露的種種問題堪稱離譜到了極點(diǎn)——
50人的編劇團(tuán)隊(duì)當(dāng)時(shí)在國內(nèi)聞所未聞；所有人準(zhǔn)備就緒后才發(fā)現(xiàn)綠幕幕布不夠長之類更是常有的事；因?yàn)樘幚聿涣穗娪啊跋扰暮笾谱魈匦А钡膯栴}，好萊塢頂級(jí)視效團(tuán)隊(duì)VHQ后來被換成了國內(nèi)一家叫做 “明迪” 的傳媒公司，后者在2019年已被列入了失信被執(zhí)行人，這是后話。
這些都還只是在《三體》得獎(jiǎng)之前的事。
2015年8月23日，《三體》電影宣布?xì)⑶嘀蟮拇蠹s半個(gè)月，《三體》獲得雨果獎(jiǎng)最佳長篇故事獎(jiǎng)的消息不脛而走，讓這部小說迅速在國內(nèi)出圈，沒少上熱搜和被媒體報(bào)道。
這一旦得了獎(jiǎng)，一旦有了粉絲，《三體》電影的意義突然就不一樣了。
當(dāng)時(shí)《三體》電影處在“爛尾”的狀態(tài)，花了一年時(shí)間做特效，最后也只得到一個(gè)特效殘缺的粗剪版，連及格線都達(dá)不到——據(jù)說當(dāng)時(shí)有關(guān)部門領(lǐng)導(dǎo)看過，對(duì)電影的評(píng)價(jià)“實(shí)在不怎么樣”；參與過看片的同行也覺得“有點(diǎn)像 PPT，只是把這個(gè)故事介紹了一下”。
張番番最近兩條微博停留在2016年（圖源：微博截圖）
游族開始考慮買下張番番手里的《三體》版權(quán)。他們覺得所有合作的展不開都是因?yàn)榭ㄔ趶埛抢铩驗(yàn)樗仨氁?dāng)導(dǎo)演。
一談判又是兩年。
最開始張番番自然不答應(yīng)，但后來松了口，開口就要一個(gè)億。但游族老板林奇沒把話說死，覺得還可以再晾對(duì)方一下，沒準(zhǔn)還能還價(jià)，可后來張番番又改口要加價(jià)。期間林奇又找來麥肯錫做了四個(gè)月咨詢。
前前后后，直到2018年1月底，游族才終于收購了張番番的公司和他手里的《三體》版權(quán)。
在這場版權(quán)歸屬風(fēng)波里，張番番成了最大的贏家，雖然當(dāng)時(shí)并沒有公布收購價(jià)格，但據(jù)估計(jì)張番番夫婦從《三體》版權(quán)中獲得的投資回報(bào)總共翻了上千倍。
游族卻有一堆爛攤子要處理。
這家公司曾想過補(bǔ)救《三體》電影，挖來了橙天娛樂的CEO伊簡梅擔(dān)任一把手，還找了中國臺(tái)灣電影《賽德克·巴萊》的制片人黃志明擔(dān)任監(jiān)制。
可此時(shí)距離電影拍攝完成已經(jīng)過去了將近三年，原始素材只有三分之一能用，補(bǔ)救就意味著要再去協(xié)調(diào)演員檔期補(bǔ)拍，甚至重新還原在大興安嶺的拍攝場地，再請(qǐng)視效團(tuán)隊(duì)，預(yù)算一個(gè)億估計(jì)打不住。
也有人勸過林奇，不如先把電影上了。但林奇自認(rèn)《三體》電影一定達(dá)不到2019年初上映的《流浪地球》那樣的高度，不如不上——經(jīng)過幾年的沉淀，做游戲出身的林奇在面對(duì)影視改編的問題上顯然也更成熟了，他做出了一個(gè)決定：重新系統(tǒng)地梳理《三體》版權(quán)的長線開發(fā)。
圖源：《流浪地球》官方劇照
《三體》電影最終還是被無限期擱置了。
當(dāng)時(shí)林奇的想法是，“以前做不好《三體》還有各種客觀因素，今天我要一個(gè)人面對(duì)這個(gè)問題，我要一個(gè)人承擔(dān)這個(gè)責(zé)任”，“反正最先開局的人也都走了，那就從零開始。白紙一張，沒有包袱了”。
令人唏噓的是，林奇于2020年12月因故離世，他留下的，是一家叫做“三體宇宙”的公司。
三體宇宙（上海）文化發(fā)展公司成立于2018年12月10日，當(dāng)時(shí)林奇總股權(quán)為65.69%，B站持股5%，劉慈欣持有其控股公司5%的股份。三體宇宙的成立，正是當(dāng)時(shí)林奇專門為梳理《三體》版權(quán)事宜和后續(xù)開發(fā)的產(chǎn)物。
圖源：源于網(wǎng)絡(luò)
三體宇宙幾乎主導(dǎo)了后來我們知道的和《三體》有關(guān)的一切內(nèi)容開發(fā)——包括騰訊和Netflix各自正在制作的劇版《三體》，B站播出的《我的三體》系列同人動(dòng)畫，和喜馬拉雅合作的《三體》廣播劇，不久前PICO剛剛宣布要制作的VR版《三體》互動(dòng)敘事作品，以及，這次的《三體》動(dòng)畫。
也正是三體宇宙的成立，被耽誤已久的《三體》改編才算正式踏上了正軌。
外界常常把《三體》改編的困難歸結(jié)為“作者的想法和人類宏大的世界觀”難以呈現(xiàn)，“不怕拍完沒人看，而是怕拍攝開了頭，卻等不到結(jié)尾的那一天”。
也正因如此，三體宇宙成立后的主要工作之一，就是著手出版《三體世界觀》。
圖源：《三體世界觀》封面
《三體世界觀》最早是三體世界觀團(tuán)隊(duì)自2017年底開始編撰的“紅寶書”，相當(dāng)于一部“三體百科”，收錄了《三體》小說中涉及到的16個(gè)大類別351個(gè)詞條，以及9個(gè)時(shí)代的36個(gè)場景共43幅官方原創(chuàng)插圖。
舉個(gè)例子，《三體》中自然選擇號(hào)要灌注深海液，那么深海液的成分究竟是什么？飛船上幾千人，如果都要灌注深海液，深海液又要以什么形式儲(chǔ)存，儲(chǔ)存在哪里？
這就是《三體世界觀》要回答的問題，或者說要定好的答案。三體宇宙正是想通過這本書梳理出《三體》的事件年表、人物設(shè)定、科幻概念和宇宙觀，以及作者希望通過作品傳達(dá)的思想，進(jìn)而讓后續(xù)的改編和開發(fā)更加統(tǒng)一。
報(bào)道稱從2019年開始，三體宇宙還一直在開發(fā)三體的IP圖庫，建立了從概念設(shè)計(jì)、平面設(shè)計(jì)、3D建模到自研產(chǎn)品的完整創(chuàng)意團(tuán)隊(duì)體系。
這些顯然都是為了穩(wěn)固三體世界觀的需要，有了世界觀，才有后面的一切。
按照三體宇宙的設(shè)想，未來要通過影視聽（劇集、電影、動(dòng)畫、廣播劇、有聲書等）內(nèi)容建立《三體》IP的視覺基石，再通過泛文化（出版、綜藝、藝術(shù)、音樂等）、互動(dòng)娛樂（游戲、VR等）、線下體驗(yàn)（舞臺(tái)劇、沉浸展、藝術(shù)展、劇本殺、密室、主題樂園等）等實(shí)現(xiàn)持續(xù)輸出。
不管結(jié)果會(huì)如何，看得出三體宇宙是想把改編這件事做好的。
“很怕臨死之前想的是：我怎么把《三體》給搞毀了？”這是林奇生前留下的另一句話。
之前有人計(jì)算過，三體宇宙通過前期的內(nèi)容開發(fā)和授權(quán)，已經(jīng)能夠幫游族收回至少2億元。電影改編的故事已經(jīng)可以翻篇了，在這個(gè)被稱作《三體》大年的2022年，《三體》的故事或許才剛剛開始。
關(guān)鍵詞： 我的三體 游族網(wǎng)絡(luò) 制作團(tuán)隊(duì)
